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Lotte fand es zwar ungeheuerlich und in jeder Be⸗ 
ziehung bodenlos, daß er ſie mit „Tag, Lottchen“ begrüßte, 
aber ſie hatte keine Gelegenheit, ſich zur Wehr zu ſetzen, 
denn er fuhr ſogleich fort zu reden und hütete ſich wohl, 
ein zweites Mal frech zu ſein, ſondern er fragte mit einer 
wahren Stehkragenhöflichkeit: 

„Und der Lenz, verehrte Dame? Was halten Ste da⸗ 
von?“ 

„Sozuſagen, daß er eingetroffen iſt.“ 

„Und haben ihn bereits begrüßt? Ihre Reverenz ge⸗ 
macht?“ 

„Heut früh ſtand er plötzlich vor dem Fenſter. Ich bat 
ihn, näherzutreten. Jetzt ſitzt er in meinem Zimmer. Und 
riecht ſchön.“ 

„Macht Appetit.“ 

„Das weniger.“ 

„Schon zu Mittag gegeſſen,“ 

„Ich eſſe kein Mittag.“ 

„Schlanke Linie?“ 

„Nein. Mittageſſen macht faul. Ich muß nachmittags 
arbeiten.“ 

„Sie ſind alſo auch eine Schaffende dieſer Erde?“ 

„Wieſo auch?“ 

„Nur ſo. Was 
ſragen darf?“ 

„Ich habe Stunde.“ 

„Wann?“ 

„Um vier.“ 

„Schade, daß Sie keinen Kaffee trinken.“ 

„Hat niemand behauptet. Natürlich trinke ich Kaffee.“ 

„Vor oder nach der Stunde?“ 

f „Immer nach der Stunde, werter Herr. Erſt kommt 
die Arbeit.“ 

„Um viertel ſechs alſo im Eden⸗Café, wenn ich richtig 
verſtehe?“ 

„Nicht im Eden⸗Café. Dafür bin ich nicht angezogen.” 

„Aber! Das ſchöne Kleid von geſtern!“ 

„Das war ſchön?“ 

„Wunderbar.“ 

„Alſo gut. Hören Sie mal, waren Ste in der Kaiſer⸗ 
allee?“ 

„Es war mein erſter Weg. Alles iſt geklärt. Mehr 
ſag' ich jetzt nicht. Erſt beim Kaffee.“ 

„Und Kuchen, hoffe ich.“ 

„Viel, viel Kuchen.“ 

Be „Dann steht alles zum beiten, mein Herr. Auf Wieder⸗ 
ehen.“ 

„Auf Wiederſehen, Lottchen.“ 

Ganz ſchnell hängte er ab, dieſer freche Burſche. — — 

Und daraufhin tat Lotte etwas, was ſie noch nie getan 
hatte. Sie ſchwänzte die Stunde. Völlig ſkrupellos tat 


arbeiten Sie nachmittags, wenn ich 


Bydgoszcz / Bromberg, 11. Mai 


ſie es, als wäre es eine altvertraute Gewohnheit. Ent⸗ 
laſtend vor dem eigenen Gewiſſen wirkte, daß es keine 
Klavierſtunde war, ſondern nur die graue Theorie. Sie 
haßte dieſe Stunden ſowieſo, obwohl tragiſcherweiſe der 
kockenköpfige Profeſſor Regenfuß fie für die beſte Theo⸗ 
retikerin der Klaſſe hielt, ein Lob, das leider dazu ver⸗ 
pflichtete, ſich wirklich ernſthaft mit bezifferten Bäſſen zu 
beſchäftigen. Zweitens hatte ſie ihre Aufgabe noch nicht 
gemacht, wofür die Stunde von zwei bis drei vorgeſehen 
war. Nicht vorgeſehen jedoch war eine ſehr erforderliche 
Maniküre ſowie ein nicht weniger dringlicher Friſeur⸗ 
beſuch. Die Entſcheidung mußte daher zwangsläufig zu⸗ 
ungunſten der grauen Theorie ausfallen, denn das Eden⸗ 
Café war ohne Zweifel ein weit angenehmerer Aufent⸗ 
rg als das kahle Klaſſenzimmer in der Bernburger 
traße. i 

Unter völliger Mißachtung aller Quintenparallelen, 
Querſtände und Terzverdoppelungen ſetzte ſich Lotte ans 
Klavier und ſpielte eine eigene Kompoſition, wozu fie einen 
leicht verworrenen Text ſang, der darauf hinausging, daß 
es draußen lenzte und ſie darum die Stunde ſchwänzte, 
was allerdings ein Reim war, aber ſogar Frau Eckerlin 
fand ihn nicht ſchön und warf einen vorwurfsvollen Blick 
durch den Türſpalt. 

Lotte holte ihr Manikürzeug, ſetzte ſich ans Fenſter, 
breitete ein Handtuch über ihre Knie und bearbeitete ſehr 
ernſthaft ihre Fingernägel. Hin und wieder ſah ſie nach 
der Uhr, ſie mußte noch zum Friſeur. 

* 

Leonhard wagte es nicht, das Hotel zu verlaſſen, weil 
er auf die telegraphiſche Geldüberweiſung aus Nizza 
wartete. Er ging jeden Augenblick zum Portier und ſagte: 
„Falls etwas für mich kommt, ich bin im Schreibzimmer.“ 
— „Ich geh' jetzt in die Bar.“ — „Ich bin im Café. Falls 
etwas für mich kommt.“ 

Aber Lucille Howard ſchien ſich nicht zu beeilen mit 
der Abſendung der Dollars. Sie konnte ja auch nicht 
ahnen, daß Herr von Schippenheil bereits auf dem letzten 
Loch pfiff. Das Café war noch leer. Leonhard kam wieder 
in die Halle zurück, ſetzte ſich und betrachtete forſchend jeg⸗ 
lichen Uniformierten; aber es kam kein Telegrammbote. 
Er langweilte ſich bald und wünſchte jetzt doch, Lueilles 
Geſchichte „Love me to night“ zu leſen, wenn auch nur, um 
zu ſehen, was ſo ein Geſchöpf über die Liebe ſchrieb. Aber 
dann griff er nach einer Zeitſchrift und las einen Aufſatz 
über Kakteen. Während des Leſens faßte er den Vorſatz, 
ſich eine ausgebreitete Kakteenzucht anzuſchaffen, ſobald er 
ein ſeßhafter Bürger ſein würde. Im nächſten Augenblick 
hatte er es aber bereits vergeſſen. Er erſchrak faſt, als der 
Portier plötzlich neben ihm ſtand und ihm ein Telegramm 
überreichte. Er riß es auf. 

Liebling kein Geld. Viel Sehnſucht, eintreffe morgen 
abend Berlin, Edenhotel. Lucille. 

Er zerknüllte das Telegramm und ſteckte es in die 
Taſche. Er fuhr ſich mit der Hand über die Augen. Das 
alſo war die Antwort. Kein Geld, viel Sehnſucht. Warum 
nicht umgekehrt? dachte er verdroſſen. Er hatte wenig 
übrig für Wiederholungen. Wenn die Dinge an einem 
kleben blieben wie Kaugummt, wurden fie dünner und 


dünner, bis nichts davon zurückblieb, was wert war, ſich 
ſeiner zu erinnern. 

Es wurde ihm ſehr deutlich, daß er mit Lueilles Sehn⸗ 
ſucht hier in Berlin wenig anzufangen wußte. Wenn 
Lucille Sehnſucht hatte, war es zunächſt immer reichlich 
koſtſpielig. Zwar mußte ſie ſeinem Telegramm entnom⸗ 
men haben, daß er zur Zeit nichts beſaß, aber in ſolchen 
Dingen war ſie faſt noch zuverſichtlicher als er ſelbſt. Sie 
neigte dazu, ihr ckſal immer dann vertrauensvoll in 
die Hände anderer zu legen, wenn ſie ſelbſt am Rande 
ihrer Lebensweisheit angelangt war. Zu gegebenen Zeiten 
mochte dies ſeinen Reiz haben, denn Lueille war die ideale 
Weggefährtin für kurze Strecken, wie Leonhard es aus⸗ 
drückte. Aber wie die Dinge lagen, war der angekündigte 
Beſuch nicht eben willkommen. Nicht nur wegen der Geld- 
ſchwierigkeiten. Leonhard blickte nach der Uhr. 

Es war gleich fünf. 

Er lief in ſein Zimmer, um ſich umzukleiden. Als er 
vor dem Spiegel ſein Haar bürſtete, fiel ihm ein, warum 
er ſich auf Lucille nicht fo recht freuen konnte. Er mußte 
ſeine Gedanken von weit herbeiholen. Es lag letzten En⸗ 
des daran, daß ſich die Welt weitergedreht hatte. Es lag 
daran, daß Lueilles Cocktail⸗party⸗Modernität nicht mehr 
„modern“ war. Lueille verwechſelte ſich ſelbſt mit einer 
Geſtalt aus ihren Magazingeſchichten. Sie lebte immer 
noch auf der Bühne einer Jazzrevue und merkte nicht, daß 
der eiſerne Vorhang längſt herabgelaſſen war. Was fie 
umgab, waren Kuliſſen. Sie blieb jung, weil fie ſich be⸗ 
ſtändig auf der Jagd nach dem Leben befand, das ihr juſt 
immer um eine Naſenlänge voraus war. Darum würde 
ſie niemals das Kofferpacken verlernen. Sie war genau 
genommen, ein ſpäter Nachzügler der amerikaniſchen 
Frauenbewegung, die ihr die Tore jener Welt geöffnet 
hatte, in der ſie jetzt umherlief wie ein verſtörtes Huhn, 
beladen mit der Laſt der erkämpften Gleichberechtigung, 
die ſich als eine Kanone entpuppte, die nach hinten losging. 
Leonhard lächelte, und während er ſich das Haar bürſtete, 
dachte er, wie weiſe die Natur doch war, daß fie Lucille von 
ihren eigenen Problemen nichts ahnen ließ. 

Und dann dachte er plötzlich überhaupt nicht mehr an 
Lucille, er vergaß fie ebenſo radikal wie alles andere, das 
eben noch ſeine Gedanken beſchäftigt hatte. 

Leonhard drückte Lottes Hand und es war ihm, als 
ſähe er fie zum erſtenmal. Er ſtaunte über ihre Schulter⸗ 
breite ebenſo wie über ihre Schmalhüftigkeit. Da ſtand 
ſie im Glanz der Lichter, von Blicken unberührt, umſchmei⸗ 
chelt von ſüßen Zigeunerweiſen, in ihrer dünnen Schlank⸗ 
heit, die langen Glieder engumſchloſſen von dem ſchmieg⸗ 
ſamen braunen Wollkleid, und auf ihrem glatten tief⸗ 
ſchwarzen Haar glänzten wie in einem Spiegel die Lichter. 
Verwundert über die Feſtigkeit ihres Handdrucks, erſtaunt 
über den gelaſſenen Blick ihrer ſchmalen Augen und die 
große Sicherheit, mit der ſie ſich bewegte, fragte er ſich ver⸗ 
wirrt, ob dies das gleiche Weſen war, das ihm geſtern in 
der Kinologe den Platz angewieſen hatte. 

Lotte ging quer über die Tanzfläche, geradewegs auf 
einen leeren Tiſch zu, der ihr günſtig erſchien und Leon⸗ 
hard, einige Schritte hinter ihr, blickte auf ihre dünne 
Taille und die locker bewegten Schultern, und er dachte, 
ſie iſt eine verwunſchene Königstochter und kein Kino⸗ 
mädchen mit einer Taſchenlampe. Er bewunderte Frauen, 
die überlegen, kühn und von klarer Intelligenz waren, 
unabhängig von allen kleinen Eitelkeiten eines weiblichen 
Gemüts, Frauen mit einem gefühlvollen Herzen in einer 
etwas angerauhten Schale, Frauen, die wirklich Humor 
beſaßen und mit einer tiefen Stimme ſprachen, braun⸗ 
häutig waren, auf langen Beinen mit langen Schritten 
und feſtem Schuhwerk ausſchritten, Männer nie anſahen, 
eigene Gedanken hatten und nichts krumm nahmen. 
Frauen, mit denen man Pferde ſtehlen konnte. 

Und dieſen Gedanken ſprach er aus. 

„Täuſchung“, erwiderte Lotte. „Ich kann auch ſehr 
zaghaft ſein. Geſtern zum Beiſpiel kam ich mir richtig wie 
ein kleines Mädchen vor. Ich hatte Angſt, Sie ahnen nicht, 
was für eine Angſt ich hatte! Ich dachte, jeden Moment 
würde ein Mörder hinter einem Schrank hervorſpringen 
und mich erſchlagen.“ Sie lachte. „Ich bin denn auch ge⸗ 
laufen wie nie in meinem Leben. Man hätte direkt ſtoppen 
müſſen, es war ſicherlich ein Rekord, den ich gelauſen bin. 
Ich habe mich dann ſehr geſchämt.“ 


-Angſt haben mitunter auch Männer.“ 


„Wären Sie denn auch ſo davongelaufen wie ich?“ 

„In dieſem Falle wohl nicht. Ich hätte mich gleich da⸗ 
von überzeugt, daß die Frau nicht tot war. Aber ich habe 
andere Fälle erlebt, wo ich gelaufen bin. Es gibt Dinge, 
die ſind einfach ſtärker als wir, und wer dann nicht läuft, 
iſt ein Narr oder ein Selbſtmörder. Nehmen Sie keine 


Sahne?“ 
„Nur Zucker. Aber ich will jetzt hören, was in der 
RI los war. Sonſt ſtehe ich auf und gehe nach 
uſe.“ 


„Sie werden ſehr enttäuſcht ſein.“ Er erzählte ihr von 
feinem Beſuch bei Kilian. Er bemühte ſich, möglichit aus⸗ 
1 8 zu ſein, denn er ſah, wie geſpannt ſie ihm zu⸗ 

rte. 

Als er fertig war, ſah ſie ihn erſtaunt an. „Na und? 
Weiter?!“ 

„Aus“, ſagte er. „Die Geſchichte iſt zu Ende.“ 

„Und die Gräfin?“ 

„Mein Gott! Welche Gräfin?“ 


* Walewſka. die Ihnen den Brief geſchvieben 
a 


„Stojowſka heißt ſie.“ 

„Und Sie glauben, daß ſie verreiſt iſt?“ 

„Warum ſoll ich es nicht glauben?“ 

Lotte ſchüttelte den Kopf. „Nein. Er hat ſie ermordet, 
oder hält ſie irgendwo verſteckt. Das iſt ein ganz böſer 
Menſch. diefer Kilian. Iſt Ihnen fein böſes Geſicht nicht 
aufgefallen?“ 

Leonhard wehrte ab. „Sie ſehen Geſpenſter. 
etwas komplizierter machen, als es iſt?“ 

Lotte nahm eine Zigarette aus ſeinem Etui, das auf 
dem Tiſch lag. „Komiſch“, ſagte ſie und betrachtete ſinnend 
ſein Geſicht, „daß Sie ſo wenig ſcharfſinnig ſind. Scharf⸗ 
ſinn iſt doch Logik. Die berühmte männliche Logik.“ 

Er wußte wirklich nicht, was ſie meinte. „Wieſo?“ 
fragte er verwundert. 

Lotte ſtützte beide Ellenbogen auf den Tiſch und machte 
einen hohlen Rücken. 

„Sehen Sie“, ſagte ſie, „dieſer Kilian hat doch geſtern 
gelogen. Er ſaate, er kenne eine rothaarige Frau über⸗ 
haupt nicht. Heute gibt er zu, daß ſie da gelegen hat, 
ſagt aber nun wieder, daß ſie verreiſt iſt. Warum bleibt 
er nicht bei ſeiner geſtrigen Behauptung?“ 

Leonhard zuckte die Achſeln. „Ich muß Ihnen ehrlich 
ſagen, daß es mir ziemlich gleichgültig iſt, warum Herr 
Kilian nicht bei ſeiner Behauptung bleibt. Das iſt Herrn 
Kilians Angelegenheit.“ 

„Eben nicht“, ſagte Lotte. „Es iſt Ihre Angelegenheit, 
Herr von Schippenheil. Und nur Ihre.“ 

„Na, ſo was!“ ſagte Leonhard verdutzt. 

„Sie vergeſſen den Brief. Es wäre doch unſinnig zu 
glauben, daß dieſe — —wie heißt fie? — dieſe Stojowſka 
ihn nur aus Laune geſchrieben haben ſollte. Ihnen, den 
ſie doch gar nicht kennt. Vergeſſen Sie nicht, daß dieſe 
Frau ſich ſehr genau über Sie erkundigt haben muß, ſonſt 
hätte ſie nicht drei Tage nach Ihrer Ankunft in Berlin 
ſchon Ihre Adreſſe gewußt. Sie ſchreibt von einer Gefahr, 
die ſowohl ihr als auch Ihnen drohe. Nun, ich kann Ihnen 
nur ſagen, dieſe Frau hat nicht übertrieben. Denn einige 
Stunden nachdem ſie den Brief geſchrieben haben mag, lag 
ſie blutüberſtrömt da. Ein Zufall? Ich glaube es nicht. 
Sie wußte ſehr genau, was ſie ſchrieb. Und es hat fie 
richtig auch erwiſcht. Nachdem ich Herrn Kilian geſehen 
habe, iſt es mir völlig klar, woher ihr die Gefahr oͤrohte 
und vor wem ſie Sie warnen wollte.“ 

„Sehr intereſſant“, ſagte Leonhard lächelnd. 
jetzt auch ein bißchen logiſch ſein?“ 

„Wenn es Ihnen gelingt.“ 

„Paſſen Sie auf. Wir gehen von der — ſubjektiven — 
Vorausſetzung aus, daß Kilian ein Schurke iſt. Er will 
aus vorläufig nicht bekannten Gründen die Stojowfka und 
mich ermorden. Die Stofowſka erfährt es, und um mich 
ahnungsloſes Lämmchen zu warnen, beſtellt ſie mich zu 
einer Unterredung. Logik einwandfrei. Aber jetzt: Wo 
ſoll dieſe Unteredung ſtattfinden? Ausgerechnet im Hauſe 
des böſen Schurken. Und wann? Ausgerechnet um Mit⸗ 
ternacht, wenn ſie genau weiß, daß der Schurke Kilian 
auch ganz beſtimmt zu Hauſe iſt. Warum nicht um zehn 
Uhr vormittags bei Kranzler? Wo iſt da die Logik?“ 

„Nicht vorhanden“, gab Lotte lachend zu. „Aber es iſt 
keine Kunſt, Fragen ſo zu ſtellen, daß man keine Antwort 


Warum 


„Darf ich 


darauf findet. Paſſen Sie auf. Wir gehen jetzt von der 
— ſubjektiven — Vorausſetzung aus, daß Kilian ein ehren⸗ 
werter Mann iſt. Seine Freundin ſchreibt Ihnen ohne 
ſein Wiſſen einen Brief und beſtellt Sie in ſein Haus. 
Die Gefahr droht nicht von Kilian, ſondern von einer an⸗ 
deren Seite, die wir nicht kennen. Auch Herr Kilian 
kennt ſie nicht, denn Sie ſagten ja ſelbſt, daß er ſehr ver⸗ 
wundert war, als er von dem Brief hörte. Warum hat ſie 
ihm nichts davon geſagt? Weil er es wahrſcheinlich nicht 
wiſſen ſollte. Dann aber iſt es um kein Haar logiſcher, 
warum ſie Sie in ſein Haus kommen läßt, wo jeden 
Augenblick Herr Kilian hinzukommen kann, um ſich zu er⸗ 
kundigen, was denn Herr von Schippenheil eigentlich um 
Mitternacht bei ſeiner Freundin ſucht? Und eine halbe 
Stunde vor Mitternacht liegt ſie wie tot da und am 
nächſten Morgen iſt ſie bereits friſch und munter verreiſt 
und Herr Kilian lächelt und weiß von nichts, denn er iſt 
ja, wie Sie ſagen, ein ehrenwerter Mann. Und ich frage 
Sie jetzt, was wollte dieſe Frau überhaupt von Ihnen, 
und Sie werden darauf auch keine Antwort finden.“ 

Leonhard neigte ſich vor. „Wiſſen Sie was? Sie iſt 
hyſteriſch.“ 

„Das dachte ich im erſten Augenblick auch, als ich den 
Brief las. Aber dann fand ich es doch kaum mehr glaub⸗ 
haft, und jetzt, nach Kilians Hinundhergerede, erſcheint es 
mir direkt abſurd. Wäre dieſe Frau hyſteriſch, würde ſie 
ganz andere Leute mit ihren Briefen beläſtigen. Warum 
ausgerechnet Sie ahnungsloſen Heimkehrer? Nein, ich ſage 
Ihnen, das iſt keine harmloſe Angelegenheit.“ 

(Fortſetzung folgt.) 


Flickſchuſter Battiſta. 


Erzählung von Alfredo Panzini. 

Bimm bamm, bimm bamml läuteten die Glocken in den 
beiden Türmen von Sant' Ambrogio, und leiſe verklangen 
ſie darauf, um die Heiligen in ihrem Schlaf nicht zu ſtören. 
Die äußeren Mauern jener Kirche von Mailand um⸗ 
ſchloſſen einſt eine traumhaft winzige Stadt aus ſtillen 
Häuſern, umgeben von kleinen Gärten, verſchlungenen 
Pfaden und engen Gäßchen. Und zwiſchen der Via Santa 
Valeria und Via Lanzone leuchtete das ſatte Grün der 
Platanen. 

Dieſe alten Häuſer und Platanen befinden ſich heute 
nicht mehr dort; doch viel Neues und Schönes ſah ich an 
ihrer Stelle. Um jenes ehrwürdige Gotteshaus zu ehren, 
hat man die alten Häuſer niedergeriſſen und neue Bauten 
errichtet. Jedoch viele unſichtbare Fäden hatten einſt die 
Kirche mit dem alten Gemäuer verknüpft, und dieſe Fäden 
ſind nun zerriſſen; die Kirche erſcheint jetzt alt und über⸗ 
flüſſig. Vielleicht will auch fie entſchwinden 

Aber eines iſt geblieben! Und ich ſtaunte ſehr 
darüber, als ich an jener Stätte die Pforte eines Hauſes 
wieder erblickte, durch die ich oftmals gegangen war. Man 
8588 an einer Glastüre vorbei, hinter der ein Pförtner 
aß . 

Im Geiſt ſah ich jenen Pförtner vor mir gleich wie vor 
vielen Jahren. Eine ſtahlumränderte Brille vor den 
Augen, ſtraffte er den Schuſterdraht oder beklopfte mit 
einem harten Stein die Sohlen. Auch ſeine Frau ſah ich 
im Geiſt wieder vor mir: dick und ſchwarzäugig, mit 
blaſſem Geſicht. Und wie damals verſpürte ich den ſcharfen 
Geruch des Knoblauchs, den die Frau ebenſo wie etwas 
Speck für das ſich immer gleichbleibende Abendeſſen in 
kleine Stücke ſchnitt. Auch zog ſie dicke Bohnen ab und 
wuſch Reis. 


Ich erinnere mich noch genau an den Namen des 


Pförtners: er hieß Battiſta. Aber wieſo kam mir das alles 
plötzlich in den Sinn? Wo hatten ſie ſich verborgen ge— 
halten, dieſe Erinnerungen? Ich hörte ihn ſprechen: rauh 
und ſpärlich kamen die Worte aus feinem Munde. Honig- 
ſüß dagegen war ihre Stimme. Sie bat um Nachſicht für 
ihren Mann, der ein einfältiger Menſch wäre. Und er 
ſagte nichts darauf, denn er war ein gehorſamer Mann 

Zugleich war er Flickſchuſter. Die Sohlen, die er 
machte, waren berühmt durch ihre Dauerhaftigkeit und 
ihren feſten Preis. Wenn man ihn herunterhandeln wollte, 
verdrehte Battifta hinter den Brillengläſern die Augen, 


unbedingt vier Lire koſten müßten. 


aber er ſagte kein Wort. Statt ſeiner ſprach die Frau. 
Mit ſanfter Stimme erklärte ſie, warum die neuen Sohlen 
Während ſie redete, 
ftrafite ihr Mann mit ernſter Miene den Schuſterdraht, das 
heißt, er machte ein kleines Loch mit der Ahle und nahm 
einen dicken Faden; er machte alſo gerade das Gegenteil 
von dem, was diejenigen Schuſter tun, die ihre Kunden 
über das Ohr hauen. Und ebenſo wie er im Preis nicht 
herunterging, ſchüttelte er den Kopf über die neueſten 
Schuhmodelle. Denn er war, wie ſeine Frau ſagte, ein 
altmodiſcher Menſch. 

Zur Veſperzeit, um fünf Uhr, neigte Herr Battiſta 
ſeinen grauen Schnurrbart und die wäſſerigen Augen über 
den mit Reis gefüllten Teller; dann nahm er zur Stärkung 
ein Viertel Barbera-Wein zu ſich, jenen ausgezeichneten 
Piemonteſer Rotwein, der wie Feuer in den Adern glüht: 
darauf ſpielte er mit ſeiner Frau Karten, wobei er eine 
kurze Pfeife rauchte. Um zehneinhalb Uhr ſchloß er ab, 
machte das Licht aus und legte ſich ſchlafen. Dies alles tat 
er mit einfältiger Miene. Übrigens hatte er zwei Söhne 
in Amerika, die in recht guten Verhältniſſen lebten 

* 


Eines Tages kam die Frau ins Krankenhaus, wo ſie 
operiert werden ſollte. Doch bald darauf kehrte ſie wieder 
nach Hauſe zurück und kochte ihrem Mann wie früher die 
Suppe. Nach einem Jahr mußte ſie jedoch wieder operiert 
werden. Wenn man Battiſta traf und ihn fragte: „Wie 
geht es Ihrer Frau? ſo antwortete er: „Was weiß ich?“ — 
„Beſuchen Sie ſie nicht?“ 

„Doch, aber nicht jeden Tag ... Nur ſonntags!“ So 
antwortete er ſtets und ſpannte den Schuſterdraht, während 
er von Zeit zu Zeit vor ſich hin brummte: „Sie kommt 
nicht mehr zurück . .. ſie kommt nicht mehr zurück.“ 

Eines Sonntags traf ich ihn, als er gerade aus dem 
Krankenhaus kam. Er machte einen heiteren Eindruck und 
ſagte: „Ob ſie nun operiert wird oder nicht, ich nehme 
einen Wagen und hole ſie nach Hauſe. Dann kann ſie 
wenigſtens in ihrem Bett ſterben. .. Und wenn ſie tot 
iſt, kaufe ich ihr einen ſchönen Sarg ...“ 

Doch die Arzte beſchloſſen, ſie zu operieren. 


Ich kam zu jener Zeit zufällig einmal an der Pforte 
vorbei und ſah, wie Herr Battiſta ruhig und bedachtſam 
irgend jemandem eine Menge Silbergeld auf den Tiſch 
zählte. Es war für Bittgebete beſtimmt, auf daß die 
Operation gut verliefe. Und tatſächlich nahm die Operation 
einen guten Verlauf. Aber zwei Tage ſpäter ſtarb die 
Frau. 

* 


Battiſta machte nach wie vor feine Schuſterarbeiten. 
Die Zeit verſtrich und eines Tages ſagte er: „Was ſoll ich 
tun? Gehen oder bleiben? Pförtner ſein mag ich nicht 
länger. Und Flickſchuſter? Das lohnt ſich nicht mehr. Die 
Leute, die ſich Vorſchuhe und neue Sohlen machen laſſen, 
werden heutzutage immer weniger.“ 


Seine Söhne ſchrieben ihm, er ſolle nach Amerika 
kommen. Das klang faſt wie ein Befehl. Und Battiſta 
war willens, zu gehorchen. 


Er ſagte: „Ich fahre nach Amerika und werde dort wie 
ein feiner Herr leben.“ 


Das Klopfen an der Pforte hörte auf. Man war ſelt⸗ 
ſam berührt, wenn man ſah, wie das große, ein wenig 
düſtere und feuchte Zimmer, das ſich hinter der Pforte be⸗ 
fand, leerer und leerer wurde. Das breite Ehebett, die 
Kommode und ein Wandſpiegel verſchwanden, eines nach 
dem anderen. Zum Schluß blieben nur noch ein paar große 
Koffer übrig. Auch Battiſta war betroffen über den An⸗ 
blick jenes ausgeräumten Zimmers, das den Eindruck 
eines leeren Grabes machte. Tagelang hielt er ſich in 
dieſem Zimmer auf. Er hatte dicke Wollſachen an, obgleich 
es Sommer war, und er trug ein feines Flanellhemd, wie 
jemand, der darauf vorbereitet iſt, daß er ſtündlich ab⸗ 
berufen werden könnte.. 


Ich machte ihn darauf aufmerkſam, daß in Braſilien 
ſommerliches Wetter wäre. Es ſei daher gut, wenn er ſich 


mit leichten Anzügen verſähe. Aber das war ihm gleich⸗ 
gültig. Er wollte nur wiſſen, ob es in Braſilien auch 
Barbera⸗Wein gäbe, 


Schließlich reiſte er ab. „Wir werden uns nicht mehr 
wiederſehen!“ waren ſeine letzten Worte. 


Mit ſechzig Jahren fährt man nicht ungeſtraft über den 
Ozean: Tränen verſchleierten die Augen des Alten. 


Jedoch, er kehrte wieder in die Heimat zurück. Well 
es dort drüben weder dicke Suppe noch Barbera⸗Wein 
gäbe, fo behauptete er, wenn man ihn fragte. Insgeheim 
aber vertraute er mir an, die Arzte hätten zu ihm geſagt, 
er leide an einer Krankheit, und wenn er ſie heilen wollte, 

müßte er nach Mailand zurückkehren. Und dieſe Krankheit 
hieße? — „Heimweh!“ rief ich aus. Er nickte. 


Aber in Mailand befiel ihn dann ein anderes Leiden: 


Er konnte nicht ſchlafen und verſuchte ſich durch Barbera⸗ 


Wein zu heilen. Und hieraus erſieht man, daß auch fiir 
ihn die Fäden zerriſſen waren. Und ſo geſchah es, daß 
dieſer einfältige alte Mann überhaupt keine Ruhe mehr 
fand. N 

Er wollte ſeiner Frau nachfolgen, ſo ſagte er. 

„Und Ihre Söhne, Herr Battiſta?“ 

Er machte eine wegwerfende Bewegung mit der Hand: 
„Die Söhne... fa, die Söhne ... folange fie klein find, 
brauchen ſie einen; ſpäter aber nicht mehr.“ 

Und ſo ſchied er traurig von dieſer Welt. 


* 


Wie kam es, daß ich mich plötzlich an dies alles er⸗ 
innerte und Battiſta jo deutlich vor mir ſah? Und wie ge⸗ 
ſchah es, daß ich die alten, ſtillen Häuſer von Sant Am⸗ 
brogio wieder erblickte und jene Glocken läuten hörte, 
bimm bamm, bimm bamm, wie damals in der Morgen⸗ 
dämmerung? Waren die Toten auferſtanden? 


Wer weiß? Vielleicht werden auch wir eines Tages 
“euferjtehen . . 3 f 


(Berechtigte Überſetzung von Emmi Pfeiffer.) 


Hol' dich der Fuchs! 
A Tierjfisze von A. Wöltis. 


Au einem ſchönen Maimorgen, als die Sonne durch 
blaſſen Dunſt drang, der erſte Amſelſchlag aus dem dichten 
Birkenbeſtande erklang und Tautropfen mit kaum hör⸗ 
barem Klgtſch von Blatt zu Blatt fielen, um die Zeit, da 
das Menſchenvolk noch wohlig in den Federn lag, machte die 
alte Faſanenhenne: „tirr ...“, denn fie hatte etwas geſehen, 
was ihr mißfiel 


Aus dem Graſe reckte der Hahn Knurr den Kopf. Er hatte 
Abſichten auf die ehrbare Mutter. Von dem Wort Wilhelm 
Buſchs: „Mickefett, es gibt Malheur; denn die Tante liebt 
nicht mehr“ wußte er nichts. Die Henne ſah ſich ängſtlich 
nach ihren acht Kücken um, dann fuhr ſie dem ungereimten 
Anbeter ins Geſicht. Federn ſtoben. „Hol' dich der Fuchs“, 
dachte ſie, als ſie ſeine Hartnäckigkeit ſpürte. Da ſchoß es 
auch ſchon heran. Man konnte nicht mehr als einen roten 
Strich in dem hohen Gras erkennen, fo tief duckte ſich der 
Räuber. Es war Riſch, der alte Fuchs. Er war eben von 
einer Nachtſtreife heimgekehrt. Hunger hatte er nicht, aber 
ſeine Seele ſtak voll Mordluſt, und ſo tötete er mehr, als er 
verzehren konnte. Wie er ſich einen Zugang zu dem Faſanen⸗ 
gehege verſchafft hatte, wußte nicht einmal der Förſter. Mit 
ſicherem Griff packte er den armen Knurr beim Halſe. Nur 
noch ein hilfloſes Flügelſchlagen, und es war aus. 


Die Henne floh. Sie wußte gut, daß ſie jetzt dran war. 
Eilig führte ſie ihr kleines Völkchen in das dichteſte Geſtrüpp. 
Und als Riſch ihr auch dort zu folgen drohte, ſtellte ſie ſich 
flügellahm und lockte ſo den Räuber von ihren Kindern ob. 
Kam Riſch ihr zu nahe ſo ſtrich fie ab ... Zuletzt gab er die 
Jagd auf. Er war ſo verdroſſen, daß er ſich nicht einmal um 
den ermordeten Knurr kümmerte. Sein Alter hatte ihn nicht 
-fanfter gemacht, ſondern nur feine Räuberinſtinkte gefteigert. 


kräften. 


Auf dem Wege nach dem nahen Juhrenwolde ſtieß der 
Rote auf einen Junghaſen. Laut kiſſend trieb er ihn durch 
das Holz. Der kleine putzige Kerl ſchlug einen Haken nach 
dem andern. Es half ihm nichts. Riſch blieb ihm auf den 
Ferien. Er trieb ihn je, daß der vor Angit fait irrgewordene 
Verſolgte gegen einen Baumſtamm rennen mußte. Da griff 
die Vorſehung ein. Im ganzen Walde gab's allein einen, 
der keine Furcht vor Riſch halte. Das war „Böh“, der ſtarke 
Sechſerbock, der zum Stammvater ſeines Geſchlechts aus⸗ 
erſehen war. Im erſten Schreck machte er zwar einen Luft⸗ 
ſprung vom Stande aus, dann aber griff er unverzüglich mit 
Gehörn und Läufen den zurückprallenden Fuchs an.. 
Der mordete aber nur da, wo es nicht an dle eigene Haut 
gehen konnte, darum gab er Ferſengeld. Böh ſchimpfte 
mächtig hinterdrein. 


Bei der Einſtellung des Räubers war es kein Wunder, 
daß ſämtliches Getler im Walde und auf dem Felde ihn 
fürchtete und haßte. Sobald er ſeine nächtlichen Gänge antrat, 
war nichts vor ihm ſicher. Ganz ſchlimm wurde es, als feine 
Fähe fünf wollige, dicke Welpen zur Welt brachte. Jetzt 
kannte ſeine Mordluſt keine Grenzen. Rebhühner, Birk⸗ 
hühner, Haſen, Hamſter und anderes Kleingetier häuften ſich 
in erſchreckender Weiſe in dem Fuchsbau. Die kleinen Füchſe 
führten ein wahres Schloraffenleben Sie hotten mehr, als 
ſie verzehren konnten. 


Da vor allem Hühnerfleiſch zu ihrer Speiſekorte gehörte, 
ſtattete man dem Faſanengehege eifrig Beſuche abb. 


Am Rande des Waldes niſteten auf einer breitäſtigen 
Eiche ein paar bunte Häher. Eines der Jungen machte vor⸗ 
zeitige Flugverſuche, flatterte plump zur Erde nieder und 
geriet in den Rachen von Frau Riſch. Darüber erhoben 
Markwarts ein Geſchrei. Sie verfolgten mit wüſtem Kreiſchen 
die Räuber. Und Nebelkrähen, Elſtern und Mandelkrähen 
ſchloſſen ſich ihnen an. Aus dem Beſuch bei dem Faſanen⸗ 
gehege wurde es an dieſem Morgen nichts. Auch in den 
nächſten Tagen lärmte das gefiederte Volk noch nach Leibes⸗ 
„Jetzt fährt die rote Bande zu Bau“, pflegte der 
Förſter zu ſagen, wenn er den Spektakel vernahm. 


Trotz dieſer Warnung vom Schickſal zog Riſch nicht aus. 
Er verließ ſich auf ſeine Klugheit und ſorgte von nun an 
allein für die Familie. An das Gekläff im Dorfe hatte er 
ſich allmählich gewöhnt. Trotzdem dehnte er ſeine Raubzüge 
bis in den Vormittag aus, wenn die Köter müde vor den 
Hütten ſchliefen. Das Getreide war bereits hochgeſchoſſen 
und bot gute Deckung. Jedes Huhn, das ſich zu weit vom 
Gehöft entfernte, war unfehlbar verloren. Es gab im Dorf 
viel Lärm. Mit großem Aufgebot trieb man den Wald ab. 
Wer dieſen Rachezug verraten hat, ſteht nicht feſt. So viel 
aber iſt ſicher, Riſchens Bau wurde leer befunden. Und die 
Räubereien nahmen immer größeren Umfang au. Der alte 
Rüde ſteckte mit ſeiner Bande im Korn, nahe beim Dorf. 


Ein Gemeindebefehl verbot, die Hühner am Tage heraus⸗ 
zulaſſen. Nun war über Riſch und Familie die Blockade 
verhängt. Drei Tage hielten ſie es aus. Dann war ein 
weiterer Umzug unvermeidlich. Er ging in der Morgen⸗ 
frühe vor ſich. 

Am Waldrend ruhte auf einer eingeſprengten Wieſe ein 
Schmaltier und ſonnte ſich friedlich. Riſch ſchlich herzu. Er 
fühlte ſich dem zarten Weſen gewachſen. Im Nu hatte er es 
bei der Droſſel. Das Tierchen ſchreckte laut. In feiner 
Moroͤgier hatte Riſch aber überſehen, daß Böh in der Nähe 
ſtand. Mit ungeheurer Wucht nahm der ſeinen Erbfeind an. 
Die Spitzen des Gehörns drangen Riſch tief in den Leib. 
Ihm wurde hundeelend zu Mute ... Und als nun gar Böh 
mit den Vorderläufen auf ihn losſchlug, gab er den Kampf 
auf und ſchleppte ſich mühſam nach dem Walde 


Am nächſten Tage gab's unter dem Vogelvolk einen ge⸗ 
fährlichen Lärm. Der Förſter unterſuchte die Stelle. Da lag 
Riſch. Er hatte die Lefzen leicht angezogen, als grinſe er 
noch im Tode hämiſch über die dummen Hunde und das 
armſelige Menſchenpack. 

Die Jungfüchſe waren verſchwunden. Möglich, daß die 
alte Fähe ſie fortgeführt hat. Lange Zeit holte niemanden 
des Waloͤvolks der Fuchs. 
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Verantwortlicher Redakteur Mar lan Hepke; gedruckt und her⸗ 
ausgegeben von A. Dittmann T. 3 0 v., beide in Bromberg. 


